Михалыч был удивительным человеком. Понять его пытались многие, включая командиров, но это не удавалось почти никому.

Внешне он был невысок, коренаст, широк в плечах. А смуглая кожа, широкий нос, полные губы и тёмные кучерявые волосы делали его очень похожим на негритёнка. Михалыч постоянно загадочно улыбался и хитро щурился, точь-в-точь, как Ленин на портретах в детских книжках. Говорил он медленно, тихим голосом. Причём разговаривал он очень мало, за что некоторые товарищи, отчаявшиеся понять Михалыча, называли его индейцем. Прозвище «Михалыч» он получил из-за созвучной фамилии.

Когда Михалыч поступал в училище, весь батальон сбежался посмотреть на чудного паренька, который умел подтягиваться по несколько раз на каждой руке. Он был очень сильным и физически развитым.

С тех пор я стал замечать, что Михалыч частенько чуфанит что-то под одеялом. То огурцом хрустнет, то конфетных обёрток в цветы набросает. На полевом выходе нашему отделению доверили готовить пищу на весь батальон, так Михалыча случайно поймали на том, что он спёр из общих запасов две банки тушёнки. В общем, покушать он любил.

Однажды поступила жалоба из секретной библиотеки: кто-то из секретного учебника выдрал лист. Кипеж был на всё училище. В итоге оказалось, что Михалычу просто лень было переписывать лекцию, и он выдернул лист из учебника, даже не задумываясь о последствиях.

Вернувшись из первого летнего отпуска, Михалыч рассказал мне, что родители ему купили компьютер – «ZX Spectrum», и кучу игр к нему на магнитофонных кассетах. Михалыча настолько впечатлили эти игры, что он мог часами пересказывать их содержание, причём довольно интересно и увлекательно. Меня в то время также крайне интересовали компьютеры и игры, так что в моём лице Михалыч нашёл благодарного слушателя. С детским восторгом он рассказывал про яйцо, которое катается по планете Квазатрон, побеждает другие яйца и отбирает у них полезные девайсы: новые шасси, движки, броню; про похождения в игрушке «Хоррор шоу», где по дому катается мотоциклист, горничная при столкновении с тобой забирает всю твою одежду, а злобный старик-дворецкий убивает молнией…

Он рассказывал так интересно, а я слушал и дико завидовал, что у меня не было такого чудесного компьютера и таких прекрасных игр. Позже, конечно, они у меня появились, но Михалыч просто-таки был настоящим гидом в этой области. Даже сейчас, при современном уровне игр, те, первые, вспоминаются, как самые лучшие на свете. Наверное, потому что мы умели им радоваться и удивляться.

На первом курсе нам категорически запрещено было носить носки. Но самые ловкие ухитрялись-таки ходить в носках, несмотря на частые проверки: «Правый сапог снять!!!» Не был исключением и Михалыч, однако у него была плохая привычка прятать свои носки в батарею, где их постоянно находил сержант Малютин.

И вот, когда Малютин в очередной раз нашёл носки Михалыча в батарее, терпение его лопнуло. Он подошёл к Михалычу и ударил его кулаком в нос. Михалыч даже не шелохнулся. Из носа текла кровь, а он улыбался. От вида такой картины у Малютина глаза на лоб полезли. «-ули ты, -ля, лыбишься?!» - заорал он в лицо Михалычу. А тот всё с той же спокойной улыбкой тихо ответил: «Смешно».

Малютин даже не подозревал, что он пробежал по офигенно тонкому льду. Видимо, настроение не то было у Михалыча. Но позже мы все увидели, на что способен наш товарищ.

В то утро он стоял дневальным по роте. На часах было около шести часов, я и ещё несколько человек до подъёма уходили на уборку территории, поэтому мы и стали свидетелями этой сцены. Ровно в шесть закончилась очередь Михалыча стоять на «тумбочке» и он спокойным голосом сообщил об этом дневальному за дежурного, чья очередь была заступать. А тот товарищ был из первого взвода…

Тут необходимо пояснить про некоторые особенности структуры нашей роты. Если в наше отделение по специальности «ЭВМ» набирали со средним баллом школьного аттестата не ниже 4.5, то первый взвод по специальности «СД» (самолёт и двигатель) состоял из довольно разнообразных ребят. Если у нас в отделении царила демократия и все вопросы можно было решить цивилизованно, то в первом взводе была совсем другая иерархия. Там были три категории: «крутые», просто «пацаны» и «лохи». У лохов отнимались деньги, они выполняли различную грязную работу ну и всё в таком плане. Лохов было человека четыре, они были абсолютно глупы и послушны.

И в этот раз в наряде вместе с Михалычем стоял один из тех «крутней», которые, в том случае, если бы не поступили в училище, наверняка стали бы высококвалифицированными гопниками. На замечание Михалыча, что время вышло, крутень отреагировал примерно так: «Ты не приохренел?». Тогда Михалыч, по-доброму улыбаясь, сошёл с «тумбочки» и подошёл к оборзевшему товарищу. Тот тут же начал гнуть пальцы: «Ты чё, тормоз, ну-ка у-бался на тумбочку!» И тут вдруг Михалыч взял да и легонько ткнул крутня кулаком в нос. Прежде, чем упасть на ЦП, товарищ пролетел по воздуху метра три. С широко раскрытыми от ужаса глазами, он заверещал: «Ты чё, совсем ох-ел?!» Михалыч подошёл к лежащему, наклонился над ним и так же улыбаясь, заботливо спросил: «Ещё?» «Крутой» товарищ сразу всё понял, и тут же побежал смывать кровавые сопли перед тем, как встать на «тумбочку».

Странный он был, Михалыч. По слухам, после выпуска он уехал к себе на родину, в Казахстан. По тем же слухам, была пьяная драка, в которую он вмешался, вступившись за девушку. Говорят, убили его, нашего Михалыча.